Как в ростовском СИЗО принимают передачи, которые идут с воли в камеры арестантам
Ростов-на-Дону, 31 октября 2023. DON24.RU. Накануне Дня работников СИЗО и тюрем, который отмечается сегодня, 31 октября, журналист газеты «Молот» посетил Ростовский следственный изолятор № 1, познакомился с сотрудниками, которые работают на одном из ответственных участков: принимают и досматривают передачи, направляющиеся с воли в камеры арестантам.
Буквой «Е»
СИЗО № 1, расположенный на Кировском проспекте, – одно из старейших зданий Ростова. Если смотреть на него сверху, можно увидеть, что центральный корпус выстроен в форме буквы «Е». Так строились все тюрьмы во времена императрицы Екатерины II.
Младший инспектор Лилия Т. значительно моложе этого здания. В декабре исполнится 12 лет, как она пришла работать в это строгое учреждение и о своем выборе не жалеет.
«Всегда хотела носить форму и погоны. Поступить на службу в милицию не получилось. В СИЗО работал мой знакомый, привел сюда. Здесь и осталась», – рассказала инспектор.
Здесь, в стенах СИЗО, она встретила своего будущего мужа. Лилия говорит, что никакого дискомфорта не ощущает. Напротив, это центр Ростова, рядом зеленый сквер, библиотека и церковь, на которую сотрудники делают пожертвования. Служба – сутки через трое, год стажа идет за полтора. Словом, такую работу еще поискать надо. Но берут сюда не всякого. Строгий отбор: отсутствие судимостей, психологическая диагностика. Интересно, что большинство среди соискателей вакансий инспекторов СИЗО – женщины.
Матери и жены
Есть поговорка, что от тюрьмы и от сумы никто не зарекается. И первое, чего ждет арестант, оказавшись в камере, – поддержки с воли.
В помещении для приема передач всегда есть люди. Почти все – женщины. Матери, жены, сестры, а то и невесты тех, кто находится в камерах. Хотя арестанты обеспечены минимумом необходимого, на казенном коште приходится туговато. Вот и тащат женщины баулы и объемистые сумки на колесиках, чтобы передать своим непутевым мужчинам продукты, теплое белье, средства гигиены.
Сахар, масло, чай, колбаса, сыр, печенье... Для следственно-арестованных – 30 кг в месяц, для несовершеннолетних, беременных и женщин с детьми (а здесь содержатся и такие) – без ограничений. Каждую передачу положено внимательно досмотреть. Этим и занимаются младший инспектор Лилия со своей напарницей.
Полотенце с героином
Каждый пакет с передачей принимается через небольшое окошко. Ставится на весы, затем внимательно досматривается. Выборочно переламываются сигареты. Вскрываются консервы, упаковки с майонезом и кетчупом, содержимое перекладывают в отдельную посуду. У инспекторов глаз наметан, подозрительное видят сразу.
«Принимаем от 15 до 25 передач в день, около 500 в месяц. Нарушения случаются нечасто. Предъявив паспорт, человек не желает себе лишних проблем, – рассказал «Молоту» начальник отдела режимного надзора Роман Черевко. – Другое дело – почтовые посылки, приходящие издалека. В них порой стараются передать запрещенные мобильники и симки. Недавно нашли два телефона, спрятанных в шариковых дезодорантах. За такое положен административный штраф – до 5000 рублей. А передача наркотиков – гарантированное уголовное дело».
На днях при досмотре передачи инспекторы обратили внимание на подозрительно жесткие края полотенца. Как положено, вызвали полицию, предмет передали на экспертизу. Оказалось, что ткань пропитана раствором с содержанием героина. Приносивший передачу мужчина задержан.
«Когда-то Петр I подметил: «Тюрьма есть ремесло окаянное, и для скорбного дела сего зело истребны люди твердые, добрые и веселые». Наша служба непроста, но она необходима государству и обществу», – подчеркнул начальник СИЗО № 1 подполковник внутренней службы Андрей Мусаев, поздравляя коллег с профессиональным праздником.
Гарик Сукачёв: «Я никуда не пробивался»
Ростовская область, 4 марта 2026, DON24.RU. Какова природа творчества? Составит ли в обозримом будущем искусственный интеллект конкуренцию музыканту, поэту, художнику? Существенно ли то, какими человеческими качествами обладает высококлассный специалист? Эти и другие вопросы, подготовленные редакциями «Молота» и радиоканала «ФМ-на Дону», мы адресовали одной из легенд российского рока, музыканту, поэту и композитору, актеру, режиссеру театра и кино Гарику (Игорю Ивановичу) Сукачеву, в конце февраля приезжавшему в Ростов с большим концертом.
Поединок технологий и чувств
— Игорь Иванович, ваша профессиональная жизнь напрямую увязана с творчеством, а что вас питает в творческом плане? И легко ли творческому человеку пробиться в условиях сегодняшней конкуренции, обилия интернет-проектов, каналов в соцсетях? Сложнее ли стало достучаться до своего слушателя, зрителя?
— Мне тяжело говорить о том, что меня питает, так как творчество, как мне кажется, — нечто, не всегда от тебя зависящее. Это то, что приходит либо внезапно, достаточно спонтанно, либо после долгих поисков, размышлений, когда не сразу находишь ответы на вопросы, которые волнуют. Так что вряд ли творчество напрямую зависит именно от моего желания.
А тяжело ли достучаться до слушателя? Безусловно, путь художника, творца — непростой, это тернии... Но термин «пробиваться» я лично не использовал бы, я никуда и никогда не пробивался. Я просто шел и шел, невзирая ни на что, и по-прежнему это делаю. Не всегда в ту сторону, конечно, шел (смеется)...
Да и какая разница, сколько существует проектов, каких-то там каналов? Если дар божий есть, я убежден, что ему особенно и не надо пробиваться куда-то. Его все равно увидят и оценят, появятся люди, которым все это небезразлично и даже в чем-то необходимо, так как созвучно тому, что происходит у них внутри — в сердце, душе. Хотя, возможно, в каких-то профессиональных областях нужно пробиваться... Но все равно в любом деле лучших всегда как-либо выделяют: ваши возможности заметят опытные люди, многое повидавшие. Они могут оценить ваши способности, талант и помочь вам. Но могут и никак не помогать.
— О вас отзываются как об артисте с мощнейшей энергетикой, харизмой. Харизме можно научиться?
— Нет, с харизмой рождаются.
— Сегодня широко обсуждаются перспективы искусственного интеллекта. Можно ли назвать взаимодействие с ним творчеством? Да и вообще составят ли искусственный разум, нейросети конкуренцию творческому человеку? Используете ли вы искусственный разум в работе?
— Взаимодействие с искусственным интеллектом — да, творчество, это дает новые возможности для развития не только науки, но и искусства. Искусственный разум конкуренцию людям в целом, конечно, составит, исчезнет огромное количество профессий. Так было и в пору индустриальной революции конца XIX — начала XX столетий. Но если говорить именно о художниках, творцах, то нет, искусственный разум тут не победит. Все-таки живого человека — его чувства, слова, эмоции, его творческий продукт — не заменить.
А лично я искусственный интеллект не использую, я — старомодный, ничего в этом не понимаю. Но подумываю об этом! Мне недавно показали, как ИИ создает тексты, пишет «стихотворения» в той или иной стилистике. И я поймал себя на мысли, что в том, что эта «железяка» написала, есть несколько фраз и словосочетаний, которыми я мог бы воспользоваться, если бы решил написать на эту тему стихотворение или песню. Так что ИИ никак не заменяет того, что у тебя внутри, но помогает, дает какие-то подсказки.
Миссия прибауток
— Должен ли профессионал быть хорошим человеком? Есть ли те, с кем вы не сработаетесь?
— Я никогда не мог сработаться и не сработаюсь с людьми самовлюбленными. Знаете, в большинстве своем люди вообще, на мой взгляд, делятся на два типа — с завышенной и с заниженной самооценкой. Ни та, ни другая особенность меня не особо беспокоит. Но люди самовлюбленные, сами того не ведая, нередко разрушают то, что делает в действительности большая команда. Поэтому я предпочитаю не работать с ними, через какое-то время стараюсь мягко расставаться. А еще в любом деле, в любом коллективе всегда важна атмосфера. Когда атмосфера хорошая, то царит взаимное уважение, радость от того, что видишь другого, какие-то шуточки-прибауточки, анекдоты, — это всегда большой плюс. И в этом случае зачастую все удается.
— За вами закрепилось реноме одного из главных бунтарей российского рока. Есть ли границы позволительного на сцене?
— Кто-то считает, что они есть, кто-то — что их нет, я же об этом не думал никогда. Да и не мне судить, бунтарь я или нет. Дайте помереть спокойно (усмехается), потом будете говорить обо мне, что хотите.
— Вы бывали в ДНР в зоне спецоперации, выступали перед ранеными бойцами, проходившими реабилитацию. Планируете ли еще выступать в новых регионах, давать концерты для военнослужащих?
— Если появится возможность опять туда поехать, быть рядом с теми мужчинами и женщинами, с удовольствием отправлюсь. Я об этом думаю.
Подводя итог, радиоведущий Андрей Мелихов подчеркнул, что песни Гарика Сукачева даже 30-летней давности слушают сегодня и молодые люди. Он в когорте тех, кто прославил нашу рок-музыку, начиная со второй половины 1980-х годов.
