Как в ростовском СИЗО принимают передачи, которые идут с воли в камеры арестантам
Ростов-на-Дону, 31 октября 2023. DON24.RU. Накануне Дня работников СИЗО и тюрем, который отмечается сегодня, 31 октября, журналист газеты «Молот» посетил Ростовский следственный изолятор № 1, познакомился с сотрудниками, которые работают на одном из ответственных участков: принимают и досматривают передачи, направляющиеся с воли в камеры арестантам.
Буквой «Е»
СИЗО № 1, расположенный на Кировском проспекте, – одно из старейших зданий Ростова. Если смотреть на него сверху, можно увидеть, что центральный корпус выстроен в форме буквы «Е». Так строились все тюрьмы во времена императрицы Екатерины II.
Младший инспектор Лилия Т. значительно моложе этого здания. В декабре исполнится 12 лет, как она пришла работать в это строгое учреждение и о своем выборе не жалеет.
«Всегда хотела носить форму и погоны. Поступить на службу в милицию не получилось. В СИЗО работал мой знакомый, привел сюда. Здесь и осталась», – рассказала инспектор.
Здесь, в стенах СИЗО, она встретила своего будущего мужа. Лилия говорит, что никакого дискомфорта не ощущает. Напротив, это центр Ростова, рядом зеленый сквер, библиотека и церковь, на которую сотрудники делают пожертвования. Служба – сутки через трое, год стажа идет за полтора. Словом, такую работу еще поискать надо. Но берут сюда не всякого. Строгий отбор: отсутствие судимостей, психологическая диагностика. Интересно, что большинство среди соискателей вакансий инспекторов СИЗО – женщины.
Матери и жены
Есть поговорка, что от тюрьмы и от сумы никто не зарекается. И первое, чего ждет арестант, оказавшись в камере, – поддержки с воли.
В помещении для приема передач всегда есть люди. Почти все – женщины. Матери, жены, сестры, а то и невесты тех, кто находится в камерах. Хотя арестанты обеспечены минимумом необходимого, на казенном коште приходится туговато. Вот и тащат женщины баулы и объемистые сумки на колесиках, чтобы передать своим непутевым мужчинам продукты, теплое белье, средства гигиены.
Сахар, масло, чай, колбаса, сыр, печенье... Для следственно-арестованных – 30 кг в месяц, для несовершеннолетних, беременных и женщин с детьми (а здесь содержатся и такие) – без ограничений. Каждую передачу положено внимательно досмотреть. Этим и занимаются младший инспектор Лилия со своей напарницей.
Полотенце с героином
Каждый пакет с передачей принимается через небольшое окошко. Ставится на весы, затем внимательно досматривается. Выборочно переламываются сигареты. Вскрываются консервы, упаковки с майонезом и кетчупом, содержимое перекладывают в отдельную посуду. У инспекторов глаз наметан, подозрительное видят сразу.
«Принимаем от 15 до 25 передач в день, около 500 в месяц. Нарушения случаются нечасто. Предъявив паспорт, человек не желает себе лишних проблем, – рассказал «Молоту» начальник отдела режимного надзора Роман Черевко. – Другое дело – почтовые посылки, приходящие издалека. В них порой стараются передать запрещенные мобильники и симки. Недавно нашли два телефона, спрятанных в шариковых дезодорантах. За такое положен административный штраф – до 5000 рублей. А передача наркотиков – гарантированное уголовное дело».
На днях при досмотре передачи инспекторы обратили внимание на подозрительно жесткие края полотенца. Как положено, вызвали полицию, предмет передали на экспертизу. Оказалось, что ткань пропитана раствором с содержанием героина. Приносивший передачу мужчина задержан.
«Когда-то Петр I подметил: «Тюрьма есть ремесло окаянное, и для скорбного дела сего зело истребны люди твердые, добрые и веселые». Наша служба непроста, но она необходима государству и обществу», – подчеркнул начальник СИЗО № 1 подполковник внутренней службы Андрей Мусаев, поздравляя коллег с профессиональным праздником.
«Гусянка» на СВО, или Как донской волонтер стал инженером
Ростовская область, 2 марта 2026, DON24.RU. До начала СВО Георгий жил вполне мирной и, по меркам инженера, успешной жизнью. Его бизнес был связан с разработкой и производством светодиодной техники. Небольшая компания, десятки разработанных моделей, выставки, переговоры, сложные инженерные задачи. Казалось, жизнь налажена и течет размерено. Но спецоперация все кардинально изменила.
Предчувствие
О начале большого конфликта Георгий узнал не из новостей. Друзья-военные говорили прямо: столкновение с Украиной неизбежно. Поэтому начало СВО 24 февраля не стало для него неожиданностью.
В роду Георгия почти все либо ученые, либо военные. Деды воевали с фашизмом в Великую Отечественную. Поэтому мысль пойти на фронт возникла почти сразу, но здоровье поставило жесткую точку. Перенесенный ковид оставил проблемы с дыханием и выносливостью. Также были серьезные травмы колена и позвоночника. Тогда Георгий сделал выбор, который считал единственно возможным.
— С апреля 2022 года я начал участвовать в сборах средств для бойцов, помогать в подборе и закупке техники и снаряжения, — рассказывает он. — В августе 2022 года с группой единомышленников из Ростова, Новочеркасска и Азова мы в первый раз поехали в Донецк. Встретились с бойцами нескольких подразделений. Увидели все происходящее на Донбассе своими глазами и поняли, что ребятам действительно нужна наша помощь и поддержка.
Так появилась группа «Помощь Zемлякам», которая в течение нескольких лет осуществляет содействие бойцам ВС РФ на передовой.
Как рождаются дроны
Сначала было волонтерство в его классическом виде: сбор и доставка гуманитарной помощи, экипировка, медицина, связь. Но довольно быстро Георгий понял, что его главная ценность не в умении возить коробки, а в инженерном мышлении. Военным катастрофически не хватало техники. Особенно беспилотной.
Первые шаги были связаны с квадрокоптерами. На фронте они выполняют сразу несколько задач: разведка, корректировка огня, доставка небольших грузов, сброс боеприпасов. Их главные плюсы — в мобильности и относительной дешевизне. Минусы тоже очевидны: ограниченная грузоподъемность, зависимость от погоды и уязвимость к радиоэлектронной борьбе.
Но чем дальше, тем очевиднее становилось: одними летающими аппаратами все задачи не закрыть. Особенно там, где расстояние до позиций измеряется десятками километров под постоянным огнем.
Битва сходит на землю
Так появилась идея наземного дрона. Сначала колесного, потом гусеничного. В начале 2023 года благодаря участникам группы «Помощь Zемлякам» была создана полевая мастерская, в которой совместно с бойцами одного из подразделений разрабатывались и собирались наземные дроны.
— Долгое время мы все наши гусеничные платформы называли между собой «гусянка» или «танчик». Оба эти названия придумали сами бойцы, так и осталось. Позже, когда начали делать более крупных и серьезных роботов, были придуманы другие названия, — рассказал Георгий «Молоту».
Преимущества «гусянки» очевидны. Если квадрокоптер берет на борт считанные сотни граммов, то гусеничный дрон способен перевозить десятки и даже сотни килограммов: боекомплект, воду, аккумуляторы, медикаменты. Там, где человеку пройти почти невозможно, он ползет по земле — низкий, устойчивый, с минимальным силуэтом.
Вначале для изготовления подвески роботизированных платформ использовали элементы от снеготехники. Привод от электродвигателей, питание — аккумуляторы, собранные под конкретную задачу: иногда важнее дальность, иногда тяга. Были и гибридные решения, где учитывался каждый килограмм веса.
«Гусянка» не задумывалась как оружие. Ее главная роль — курьер и спасатель. Она доставляла грузы на позиции и участвовала в эвакуации раненых. Во время боев за Авдеевку благодаря этим «гусянкам» удалось эвакуировать десятки наших раненых бойцов. В одном из эпизодов, который вспоминает Георгий, именно увеличенная емкость аккумулятора позволила дрону не просто доехать до позиций наших штурмовиков, но и вернуться назад с раненым бойцом. Такие вещи не попадают в сводки, но именно из них и складывается настоящая цена инженерной работы.
Так волонтер стал инженером. И продолжает эту работу.
